Военблогеры в истерике, мечутся от воплей «Без Скайлинка — всё пропало» до «Без Телеграма — всё пропало». Между тем такой расклад был очевиден уже давно, чтобы догадаться — не надо было быть семи пядей во лбу.
История развития «Телеграма» имела место ровно ДО того момента, как Павлика Дурова посадили на пики точенные во Франции. Неважно, что там Паша потом говорил или писал, но они его выпустили, а это означает лишь одно — он пошёл на сделку.
По большому счёту, ничего принципиально нового не произошло. Буднично, неумело, но последовательно реализуется схема «Две параллельных России», описанная еще в прошлом году.
Всё уже оформляется прямо на наших глазах: есть один мир, в котором «инвестор = император», «Телеграм» и «Ютуб» доступны, но есть монетарный и интеллектуальный барьер на вход (многим кажется, что он очень низкий, но на практике это не так: лишние три клика и лишняя тысяча рублей — это серьёзно), локус контроля — внутри, гарантий нет, налоги повысили (но не катастрофически, и вообще не расстреляли, как хотел автор путча-2023), классные иномарки сильно подорожали, но потолка в плане достижимого в материальном плане в принципе нет. Это мир более городской (мегаполисный) и, в среднем, более молодой.
Буквально вчера коллега рассказал. Я ауел.
Коллега его матери рассказала. Была у неё квартира 3 комнатная в близлежащем Подмосковье, от её мамы досталась в наследство. У самой у неё двушка. И решила она переписать квартиру на дочь, тк она вышла замуж и родила. Были планы продать квартиру и купить поновее и получше.
Блогерша из Самары поделилась своей историей в запретграме. Сразу после родов Лера зашла в чат молодых мам с обычным вопросом по грудному вскармливанию — и почти мгновенно получила в личку сообщение от «врача-маммолога», якобы постоянного консультанта группы. Доктор был деловой: уточнил симптомы и попросил прислать фото груди для точности. Пациентка подошла к процессу серьёзно — устроила домашнюю фотосессию с разных ракурсов, даже мужа привлекла как оператора. Всё ради науки.
Исследователь безопасности в крупной ИИ-компании Anthropic ушел в отставку, предупредив, что «мир находится в опасности» из-за быстрого развития искуственного интеллекта
Мринак Шарма заявил, что команда по безопасности «постоянно сталкивается с давлением, заставляющим откладывать в сторону то, что важнее всего», вызывая опасения по поводу биотерроризма и других катастрофических рисков.
Всех ждут в этнопарке «Дюкча»
Фото: опубликовано каналом этнопарка «Дюкча»
Приятной новостью поделились в руководстве Парка этнической культуры народов Северо-Востока «Дюкча», расположенном в Магадане на берегу бухты Гертнера:
«Погода, наконец, позволила, работы завершены — и каток в парке «Дюкча» открыт! Теперь вы можете наслаждаться катанием на свежем воздухе в любимом месте!»
О подготовке любимого зимнего аттракциона сообщали еще в декабре старого 2025 года. Специалисты проводили заливку постепенно, слой за слоем, чтобы поверхность получилась идеально гладкой и безопасной для катания. Но палки в колеса ставили постоянные перепады температур и аномально теплая зима.
Теперь каток доступен ежедневно с 9.00 до 23.00 в рабочие часы парка.
«Бонус: рядом с катком, за сценой, вас ждет удобная раздевалка — переодеваться будет комфортно и тепло! Хватайте коньки, зовите семью, друзей и встретимся на льду в парке «Дюкча».
Американский фотограф Том Ронка любит путешествовать по родной Калифорнии и снимать простые незамысловатые сюжеты, наполненные обычной размеренной жизнью. Именно так родилась серия фотографий под названием «California Squares».
Бывший начальник первого отдела УГИБДД по Кировской области и гендиректор газеты «Вятский край» Андрей Таджибаев погиб в зоне боевых действий. В мае прошлого года мужчина добровольно заключил контракт с Вооруженными силами Российской Федерации. Подробности его гибели пока не разглашаются.
В интернете Таджибаев стал известен в 2006 году, когда на глазах журналистов послал нахуй позвонившего подчинённого, а затем сразу перезвонил ему, чтобы объяснить, почему он занят.
Фотограф Джереми Николл побывал в Сандуновских банях Москвы в конце 1990-х годов и сделал серию чёрно-белых снимков.
Ну, а что, такое частенько можно увидеть в фильмах. Чуть ли не из «говна и палок» люди собирают взрывчатку, оружие и глушитель к нему.
Сработает ли на практике глушитель из обычной пластиковой бутылки?
Как то пару лет назад французский астронавт Тома Песке, находящийся на Международной космической станции, опубликовал фотографию странных изломанных линий в степях на территории России. Он заявил, что не может объяснить их предназначение.
В кадре видно, что снежную равнину пересекают множество прямых изломанных линий, происхождение которых сильно озадачило западного астронавта.
«Минималистическое снежное искусство в России. Я не могу объяснить, для чего эти многокилометровые параллельные линии», — написал Песке под снимком. Конечно он удивился, той Франции 950 км от края до края, а тут полоса какая то в России 700 км. Что же это такое?
В XIX веке хирургия больше напоминала гонку на выживание, чем науку. Ни антибиотиков, ни нормальной анестезии, ни понимания микробов ещё не было. Пациенты терпели адскую боль, а хирурги работали на скорость. Считалось, что чем быстрее отрежешь, тем больше шансов выжить.
Именно в этой логике и родился один из самых мрачных «рекордов» в истории медицины. В 1847 году британский хирург Роберт Листон, прозванный «Самый быстрый нож Вест-Энда», провёл операцию, вошедшую в легенды и учебники.
Картина Эрнеста Борда, примерно в 1912 год: момент ампутации, которую доктор Листон проводил в Лондоне в начале 1840-х годов. Источник изображения: dailymail.co.uk
Пока миллионы зрителей по всему миру восхищались силой и харизмой Дейенерис Таргариен, сама Эмилия Кларк в реальной жизни вела куда более страшную и тихую битву. Во время съемок культового сериала «Игра престолов» актриса пережила два тяжелейших инсульта, последствия которых могли навсегда поставить крест на её карьере и даже жизни.
Мерзнете в -10 °C? На Марсе вам было бы гораздо «уютнее» — около -125 °C. Но и это не предел.
Зимняя стужа на нашей планете с ее метелями и морозами — лишь легкий озноб по сравнению с тем, что творится в других уголках Солнечной системы. Там царит такая погода, которую человеческому воображению сложно представить: вечные кислотные ливни, раскаленный до свинца воздух, бури размером с Землю и морозы, при которых даже кислород превращается в лед.
Отправимся в путешествие по планетам, чтобы узнать, что на самом деле означает слово «экстрим». Готовьтесь укутаться потеплее — в космическом масштабе.
Константин Арцеулов — внук Айвазовского, военный лётчик, покоритель штопора, учитель Чкалова и Водопьянова.
Ирония в том, что большинство людей воспринимают зубы мудрости как бесполезный рудимент. Их удаляют при первых признаках дискомфорта, не задумываясь о том, что вместе с ними в медицинские отходы отправляется по-настоящему ценный биологический материал.
Церковь на фото была построена по корабельным правилам и без единого железного гвоздя. Ей уже 800 лет, а она стоит в суровом климате и как ни в чем не бывало.
Мы собрали коллекцию незначительных ошибок, которые привели к последствиям таких масштабов, что страницы этих последствий обновляются в Википедии до сих пор.
Мы все ошибаемся. Иногда нам даже кажется, что стоит делать это чаще, потому что ни одно наше действие не вызывает столь восторженного отклика читателей, как случайная ошибка в числе, скажем, поголовья австралийских сумчатых медведей.
Впрочем, положа руку на сердце, следует признать, что наши ошибки в масштабе планеты, конечно, ничтожны. Они неспособны изменить ничего, кроме, может быть, настроения любителя сумчатых медведей. А вот в мировой истории есть ошибки с виду совсем незначительные, но повлекшие за собой прямо-таки эпические последствия.
Галина Стрельченок — одна из тех женщин, чьи судьбы навсегда изменились с началом Великой Отечественной войны. Её имя не так широко известно, как имена маршалов и прославленных асов, но именно на таких людях держалась фронтовая и тыловая правда войны — без громких слов, но с ежедневным подвигом.
По тг-каналам расходятся слухи о том, что девелоперской компании «Самолет» государство-таки собираются выделить помощь в размере 50 млрд рублей. Дорогим читателям будет полезно узнать, почему это очень плохая идея.
«Видел? Блестящий уровень аргументации, чётко показывающий, почему модель решения „через диаспору“ — путь, конечной точкой которого будут неподконтрольные российской юстиции шариатские гетто».
Не поздно подать заявку
В эту субботу, 14 февраля, на Гороховом поле в Магадане пройдет 44-я массовая лыжная гонка «Лыжня России». Парад открытия назначен на 12.00, а начало основных соревнований на 12.15.
На войне одной из основных задач снайпера, да и вообще любого солдата является задача выжить. На первый взгляд кажется, что снайперу это сделать намного проще, чем тому же пехотинцу. Не нужно бросаться в атаку, лезть под огонь пулемета штурмуя дзот. Это не всегда и не совсем так. За снайпером со стороны противника обычно начинается настоящая охота. Его пытаются выманить из укрытия и ликвидировать всеми доступными способами.
У меня только что залился аудио-файл в Телеграм. 25 мегабайт заливалось 58 минут (а, даже хуже — оно залилось, но не выложено до сих пор).
Экскремент (как говорил батька Ангел) впечатляет.
Поэтому вы можете себе представить моё настроение.
Надевайте каски, мы начинаем разговор про РКН.
В России добыли алмаз-рекордсмен. /Фото: rt.com
На сегодняшний день Россия остаётся одним из ведущих производителей и экспортёров алмазов на планете земля. Российские драгоценные камни используются во многих отраслях. А учитывая темпы и объемы раскапываемого, неудивительно, что отечественные горняки время от времени находят подлинных красавцев.
Так, минувший 2025 год стал для горнодобывающей отрасли федерации действительно запоминающимся, ибо алмазное производство порадовало рекордами дважды – в начале и в конце года.
Традиционный дисклеймер: Я не военный, не анонимный телеграмщик, не Цицерон, тусовки от меня в истерике, не учу Генштаб воевать, генералов не увольняю, в «милитари порно» не снимаюсь, под столом у Путина не сижу. Вместо эмоций работаю с цифрами. Примусы починяю, дурачков задираю, Монтян в тюрьму провожаю. Поэтому всё, что ниже (военная часть) – это мнение дилетанта, в том числе по итогам прослушивания/прочтения целой кучи настоящих военных (и не только) экспертов. Субъективно и на истину в последней инстанции не претендует.
В начале XX века Японская империя по праву считалась одной из сильнейших морских держав мира. Пока Европа была погружена в кровопролитие Первой мировой войны, Япония методично укрепляла своё влияние в Тихом океане и Восточной Азии. Императорский флот не имел серьёзных противников в регионе, однако уже тогда стратеги Токио понимали: в будущем главными соперниками станут США и Великобритания, а значит, флот необходимо развивать на опережение.
Раскрашенное фото авианосца Kaga
Например, вот такой лот на Угрешской улице — всего за 8,2 млн рублей. За такие деньги внутри МКАД давно не сыскать и однокомнатной квартиры, а тут к вашим услугам сразу две спальни и бонус в виде сауны. А что еще нужно дома по-настоящему успешному москвичу?
5 схем, опробованных в самых загруженных странах мира.
По итогам 2025 года эксперты TomTom Traffic Index назвали мегаполисы с худшим трафиком. В этих городах практически невозможно передвигаться на автомобиле. Например, чтобы проехать 10 км по Лондону, водителю надо потратить 35 минут.
Во многих городах борьба идет не столько с машинами, сколько с привычками горожан. Расскажем о пяти неожиданных стратегиях, которые меняют сложившиеся традиции.
Фото: Miguel Vidal/Shutterstock/FOTODOM1960-е — время особенной моды. Тогда дамы предпочитали невероятных размеров шевелюру, в наши дни вызывающие усмешку. Их прически могли напоминать гриб атомной бомбы или Чужого, а для укладки расходовался лак в гигантских количествах. Некоторые люди в комментариях писали, что волосы «не подчиняются законам гравитации». Смотрим небольшую подборку ретро фото:
Оно отправится на стол
Фото: опубликовала Елена Козичева
Весной прошлого года в контактном зоопарке фермера Елены Козичевой сообщили, что экзотические для нашего региона страусы готовятся стать родителями.
И вот, свершилось!
Советские плакаты — это не просто графика прошлого, а настоящий визуальный язык эпохи. Особое место в нём занимали плакаты Аэрофлот — крупнейшей авиакомпании мира своего времени и одного из главных символов технического прогресса СССР.
На авианосце./ Фото: alamy.com
Соединённые Штаты потратили целое состояние на постройку новейшего авианосца «Джеральд Р. Форд», вложив в него новейшие разработки в военной области. Его ввели в эксплуатацию не так давно, в 2023 году, и за прошедшее время экипаж авианосца на себе смог испытать все прелести новых технологий.
В частности, местные технические службы работают в режиме 24/7 – они по самое горло загружены бесконечными жалобами на неработающую канализацию.
Тысячи тяжелых грузовиков, груженых углем, ежедневно двигаются по монгольской пустыне Гоби вдоль захламленной дороги к китайской границе. Дальнобойщики готовят, едят и спят в автомобилях, покрытых угольной пылью, многие из них питаются тем же мясным супом, что и монгольская орда Чингисхана более восьми веков назад. На протяжении пути образовалась шумная группа продавцов, торгующих сигаретами, водой и дизельным топливом. Путь занимает больше недели, а очередь перед китайской таможней может растянуться на 130 километров.
Как вы думаете может эта плотина или подобная взять и рухнуть? Ведь это высокотехнологичное сооружение с кучей рисков должно иметь супернадежность и быть застраховано от любых аварийных ситуаций.
Но как показывает история случается всякое …
Плотина Сент-Фрэнсис была бетонной арочно-гравитационной плотиной, построенной в целях создания резервуара для водоснабжения города Лос-Анжелес. Строительство продолжалось с 1924 по 1926 г., под руководством Вильяма Малхолланда, главного инженера и директора Департамента энергии и водоснабжения Лос-Анжелеса. По завершению строительства плотина имела высоту 59 метров, резервуар содержал 47 млн. м.куб. воды.
Плотина рухнула за три минуты до полуночи 12 марта 1928 г., в результате чего погибли более 600 человек. Катастрофа плотины Сент-Фрэнсис – одна из самых крупных инженерных катастроф в США.
В США начинается новый громкий скандал: демократов из штата Мичиган обвиняют в неуважении к жертвам Второй Мировой и прославлении нацистов. Да-да, именно так.
На Земле существует уникальное и загадочное место — остров Пасхи. Сегодня это почти безжизненный участок суши, имеющий форму треугольника и расположенный посреди Тихого океана. Его площадь сопоставима с размерами Костромы. Однако так было не всегда. Около 500 лет назад этот отдалённый уголок планеты являлся центром одной из самых удивительных цивилизаций в истории человечества.
Люди после 50 не «старые», они пережили несколько сломов реальности подряд. Развал страны, обнуление денег, исчезновение профессий, резкую смену морали.
