Проект идеальной тюрьмы под названием «Паноптикон» со временем стал ассоциироваться с самым жёстким тоталитарным контролем.

Английский философ и правовед, моралист, выпускник Оксфорда и масон Иеремия Бентам был неисправимым либералом: настаивал на свободе слова, женском равноправии, запрете рабства и даже правах животных.

Его проект идеальной тюрьмы, известный под названием «Паноптикон» (от греческого «видно всё»), имел символом масонское «всевидящее око» и исходил из вполне гуманистической и утопичной концепции тюремного заключения как инструмента не наказания, но перевоспитания, создания нового человека. Оказав огромное влияние на развитие пентенциарной системы европейского типа, этот проект стал со временем ассоциироваться с самым жёстким тоталитарным контролем.

В американском штате Филадельфия стоит мрачное здание, больше похожее на старинный замок, чем на место лишения свободы. Восточная государственная тюрьма, открытая 25 октября 1829 года, стала первой в мире настоящей тюрьмой в современном понимании этого слова.

Ее спроектировали, вдохновившись готическими соборами Европы — и, судя по виду, у архитекторов получилось слишком хорошо. Об этом легендарном здании можно рассказать много чего интересного, чем мы сейчас и займемся.

Самая первая исправительная тюрьма была сделана в готическом стиле. Источник фотографии: wikimedia.org

У подножия горы Тэнто, что на Хоккайдо, расположился Музей-тюрьма Абасири — место, где суровое пенитенциарное прошлое Японии застыло в дереве и металле. Этот музей под открытым небом когда-то был самой настоящей тюрьмой, а сегодня здесь собраны и восстановлены оригинальные тюремные блоки, административные здания и часовня.

Всё это было сохранено, чтобы показать посетителям, какой была жизнь за этими холодными деревянными стенами.

Украл, выпил, в тюрьму? Ну нет, некоторые джентльмены удачи не согласны тратить лучшие годы за решеткой и готовы искать самые нестандартные решения, чтобы вновь обрести свободу.

В США произошла история, от которой волосы встают дыбом. Брайан Хупер отсидел 27 лет в тюрьме за убийство, к которому не имел никакого отношения.

Невиновный Брайан Хупер

А лькатрас — самая знаменитая тюрьма в США, расположенная на одноименном острове в заливе Сан-Франциско. Проживавшие тут раньше индейцы считали, что это место — обиталище злых духов. Американское правительство думало в похожем направлении, и в XIX веке тут была построена крепость для военно-морского флота, во время войн использовавшаяся в качестве тюрьмы.

Считалось, что из нее невозможно сбежать. Но однажды трое отчаянных заключенных доказали обратное.

Алькатрас

В марте 1986 года в городе Фукуи произошло трагическое событие: была убита 15-летняя ученица школы. Расследование, которое последовало, привело к тому, что на месте преступления был замечен 21-летний Шоджи Маэкава, причем он был одет в окровавленную одежду.

Как говорится «От сумы до тюрьмы не зарекайся». Никто не может гарантировать то, что у него не будет проблем с законом. Точно также было и в советское время. Причем, было совершенно неважно, является ли человек известной личностью или нет. Более того, если некоторые актеры получали свои сроки за действительно серьезные преступления, то другие сидели в тюрьмах практически ни за что.

Фотограф Ричард Росс много лет снимает детские изоляторы в США. Он создал большой проект, выпустил книгу и провел несколько выставок под названием «Juvenile In Justice».

В 1958 году в Омахе, штат Небраска, подросток совершил невообразимое преступление, сбежал от правосудия и каким-то образом выстроил совершенно новую жизнь на другом конце света. История Уильяма Лесли Арнольда могла бы стать сюжетом для голливудского фильма — с убийством, побегом из тюрьмы и секретной личностью. Но, в отличие от кино, эта история стала известна только спустя десятилетия, благодаря современным достижениям в области ДНК-технологий.

Сейчас Сальвадор считается одним из самых спокойных мест в мире, количество убийств на душу населения там даже меньше, чем в Канаде. Но так было не всегда. В 2015 году страна была на первом месте по убийствам на планете. Последствия гражданской войны и вседозволенность уличных банд, особенно печально известных Barrio 18 и МS-13, превратило улицы сальвадорских городов в зону непрекращающегося насилия. Однако, в 2022 году все изменилось.
 

Когда на пляже Майами в ноябре 1974 года нашли аккуратно сложенную одежду британского политика Джона Стоунхауса, все решили: он утонул.

Газеты поспешили опубликовать некрологи. Коллеги скорбели, политическая карьера оборвалась. Тело так и не нашли, но никто не сомневался – бывший депутат Лейбористской партии больше не вернётся. Версии звучали разные: несчастный случай, суицид. Но сомнений не было – Стоунхаус мёртв.

А потом, спустя месяц, он вдруг объявился. Живой, здоровый, в Австралии. Нашли его в Мельбурне, где 24 декабря 1974 года он был арестован.

Начало XX века в Российской империи отметилось невиданным ранее революционным брожением. Волна народного негодования захлестнула не только Санкт-Петербург, но и докатилась до самых отдаленных губерний страны. Движущей силой всех революционных партий, как правило, становилась молодежь: вчерашние студенты не только распространяли нелегальную литературу и вели агитацию, но и метали бомбы в полицейских, грабили почтовые экипажи, взрывали дачи одиозных чиновников. 

Царский режим в долгу не оставался, однако пламя грядущей революции не могли сдержать даже тюремные стены. В 1909 году случился беспрецедентный в истории России побег политических арестанток.

Что же произошло в ночь на 1 июля в Новинской женской тюрьме и какую роль в этих событиях играл юный Володя Маяковский?

За свою жизнь Анвар Масалимов провёл в местах лишения свободы 37 лет. Недавно он освободился и обещает, что больше за решётку не попадёт.

Анвар Масалимов, известный как маньяк-расчленитель, вышел на свободу после отбывания третьего срока в исправительной колонии № 3 в Башкирии.

Скачать

Молодой президент Сальвадора Найиб Букеле (43 года) решил проблему чудовищной преступности в стране. Он просто пересажал всех представителей двух самых мощных преступных группировки Barrio 18 и Mara Salvatrucha. Благо, найти этих парней не сложно — все они расписаны татуировками с символами банд.
 
Преступники сдержаться в жесточайших условиях — огромные камеры с четырёхярусными железными кроватями без какого-либо постельного белья. Всех бреют наголо. Никакой одежды кроме трусов. Никаких личных вещей. В огромных ангарах, где расположены камеры, никогда не выключается свет. Кормят одним и тем же каждый день. Все перемещения бегом и в полных кандалах.

Мир кино часто кажется блестящим и безупречным: знаменитости купаются в лучах славы, ходят по красным дорожкам и получают миллионы за свои роли. Конечно, деньги и престиж могут купить человеку многое, но иногда приобретение популярности или больших денег может привести к принятию человеком сомнительных решений. И иногда случается то, что блеск софитов меркнет, а место на красной дорожке заменяется сроком в тюремной камере.

СИЗО №1 Санкт-Петербурга, прозванное в народе «Кресты», — самая знаменитая тюрьма России. Здание знакомо каждому, кто смотрел «Ментовские войны» или «Бандитский Петербург».

Украл, выпил, в тюрьму? Ну нет, некоторые джентльмены удачи не согласны тратить лучшие годы за решеткой и готовы искать самые нестандартные решения, чтобы вновь обрести свободу.

Современная история знает двух заключенных, которые сумели выбраться из тюрьмы особо строгого режима в США, да так виртуозно, что об этом побеге канал Showtime снял сериал с участием Бенисио дель Торо и Патрисии Аркетт.

Побег сравнивают с побегами из Шоушенка и Алькатраса. В нем есть все: заговор, подкоп, ночные путешествия по вентиляционной системе, маньяк-художник, ножовка в фарше и даже любовная линия! Сериал наверняка получился хороший, а мы решили узнать, как все было на самом деле, без прикрас и телевизионной морали.

Мало кто знает, что в районе Тьерра-де-Кальделас, входящего в провинцию Оренсе на северо-западе Испании, с 2021 года работает довольно необычная тюрьма «смешанного типа», где вместе с преступниками (мужчинами) свой срок отбывают и женщины (преступницы), нарушившие закон.

Примечательно в этом то, что с тех пор (всего за 3 года) в Испании открылось ещё 20 подобных тюремных блоков. А из-за того, что преступников мужчин статистически больше, в смешанных блоках всегда существует сильный перекос в их сторону.

И тут любой здравомыслящий человек может задаться вопросом: «А зачем нужны такие тюрьмы? Разве это не опасно? Как вообще работает подобная тюрьма и что происходит за её дверьми?»

За окном солнышко, первые лучики тепла, стучит капель и толпы людей осваивают спортзалы, чтобы согнать к купальному сезону стратегические зимние запасы. И если после пары часов в фитнесс-зале вы думаете, что стэпперы и беговые дорожки это настоящие орудия пыток, то — вы правы. Когда-то это именно так и было.

В 1818 году некто сэр Уильям Кьюбитт предложил устройство под названием «бесконечная лестница». Оно представляло из себя горизонтальный цилиндр из 24 ступенек длиной около 50 метров и около двух метро радиусом. По ступенькам могли одновременно шагать до 40 человек, приводя цилиндр в движение. В целом, Кьюбитт не изобрел ничего принципиально нового — подобные конструкции применялись еще в Древнем Риме и в средневековой Европе как приводы для мельниц или подъемных кранов.
 

Когда так скучно, что охота на стену лезть, в людях часто просыпается креативная жилка. А чем еще объяснить эти причудливые изобретения и поделки, сделанные за решеткой?

21 марта 1963 года была закрыта знаменитая американская тюрьма для особо опасных преступников «Алькатрас», также известная как «Скала». Расположенная на одноименном островке у побережья Калифорнии, она в свое время считалась самой защищенной на территории Соединенных Штатов.

Предположительно, за 29 лет эксплуатации тюрьмы не было совершено ни одного успешного побега. Но утверждать наверняка нельзя, поскольку трое заключенных, которым удалось вырваться с острова в 1962 году, так и не были найдены ни живыми, ни мертвыми. Ряд факторов косвенно указывает на то, что они выжили, пересекая залив.

Статья о том, как Навальный посадил Тесака на три года в тюрьму, за выкрики на дебатах.

В 2007 году, когда Тесак и его соратники пришли в клуб «Билингва», на дебаты между журналистами Юлией Латыниной и Максимом Кононенко. Тесаку не понравилось высказывание Латыниной: «Я занимаюсь политикой, только поскольку это не мешает моей личной жизни». И Максим Марцинкевич решил высказаться, но Навальный отказался давать слово и Тесак решил провоцировать Алексея. Тесак с братвой начали кидать «римский салют» и кричать определенные выражения. Мы конечно эти действия не одобряем.

25 марта 1898 года в каторжной тюрьме штата Огайо появился заключенный под номером 30664. Уильям Сидни Портер действительно был аферистом и плутом. Перепробовав массу профессий и способов разбогатеть, он в результате угодил в одно из самых страшных мест Америки. Здесь Портер встретил своего давнего приятеля, вместе с которым пару лет назад скрывался в Гондурасе. Эл Дженнингс был грабителем поездов и налетчиком. Отсидев положенный срок, приятели начали честную жизнь. Портер, который еще из тюрьмы публиковал короткие рассказы, прославился на весь мир под именем О.Генри, а Дженнингс стал звездой немого кино и написал роман «С О. Генри на дне».

Мы не раз видели в кино такой сюжет: человек выходит из ворот тюрьмы, его встречает кто-то из его прошлой жизни — и начинается водоворот захватывающих приключений. Реальная жизнь, увы, кардинально отличается от того, что мы видим на экране...

Стефан Мрочковский — руководитель международной сети коммерческих фирм, представительство которых было и в Северной Америке, и на Ближнем Востоке, и в Западной Европе, и в Восточной Азии. Однако в историю он вошел как разведчик-нелегал, который использовал бизнес как прикрытие для шпионской деятельности. Причем заработанное он перечислял для индустриализации СССР, родина его отблагодарила …тюремным заключением и попыткой стереть его имя из истории.

Замок Иф расположен на одноименном островке, самом маленьком среди островов Фриульского архипелага. О нем упоминает еще Цезарь в своих записках. Великому понтифику довелось однажды остановиться недалеко от Марселя и пробыть там пару дней в ожидании сражения. Цезарь рассказывал, что на острове Иф часто останавливался «всякий сброд»: пираты и разбойники, которых разыскивали в городе. Иногда там останавливались и рыбаки, пережидая бурю…

Долгое время остров пустовал, но в 1516 году король Франциск I, уставший от постоянных нападений на Марсель, решил, что остров Иф как нельзя лучше подходит для постройки неприступной крепости. Правда, первые работы начались только 8 лет спустя, и уже к 1531 году у берегов Франции вырос устрашающего вида замок.

1. Меня зовут Энтони Рэй Хинтон, и я отсидел 30 лет с 1985 года. Было странно видеть, что у людей в руках какие-то коробочки (телефоны), они залипают в них на ходу, при этом не сталкиваются друг с другом. Когда я освободился, меня встретил друг Лестер, который навещал меня раз в неделю все эти 30 лет. Мы сели в его машину. Лестер думал, что я захочу пообедать как следует, но я попросил его отвезти на кладбище, где была похоронена моя мать. Я видел, как он повозился с приемником, потом мы выехали на трассу, и вдруг я слышу женский голос: «Через 150 метров поверните направо». Я аж подпрыгнул, обернулся назад и стал искать эту женщину. Лестер остановился на обочине и долго смеялся. Потом сказал, что это обычный навигатор, и объяснил, как он работает. Я просто офигел от того, как все изменилось за 30 лет.
 
2. Работал в банке. Звонит женщина и просит подать на розыск пропавшего вклада. Я принимаю заявку и спрашиваю ее адрес электронной почты, после чего слышу в ответ: «Да что это за почта такая? Я постоянно об этом слышу. Но и вы поймите меня. Когда я села в тюрьму, еще и компьютеров не было».
 
3. Ехала на автобусе из центра в пригород. Рядом со мной сидел старик, который спокойно достал сигару и закурил. Кто-то из пассажиров сказал ему, что курить в автобусе нельзя. Он извинился, погасил сигару и сказал, что когда он в последний раз был на воле, курить было можно где угодно.

Тюрьмы посередине воды – отличное решение, которое смело воплотили в жизнь. Если разобраться, то вода является идеальным изолятором. Именно из этих соображений маленькие острова зачастую и использовались, как узницы для осужденных.

Все мы не раз видели, как в кино главный герой бежит из тюрьмы. Часто это выглядит так неправдоподобно, что так и хочется сказать: « Не верю! Так не бывает». Вы очень удивитесь, но в жизни иногда все бывает гораздо закрученней, чем в кино. И сегодня я хочу рассказать о таких невообразимых побегах из тюрьмы.

Американским пользователям интернета может грозить 20 лет тюрьмы за использование VPN. Законопроект, получивший название «Об ограничении возникновения угроз безопасности, которые ставят под угрозу информационные и коммуникационные технологии (RESTRICT)», который был представлен в Конгресс США, может иметь серьезные последствия для пользователей VPN-сервисов из Америки.

Это. Просто. Офигенно. До недавних пор самой большой тюрьмой в мире считалась американская тюрьма Райкер на 10 тыс мест. И вот мировой центр преступности и банд Сальвадор построил тюрьму с названием Terrorism Containment Center сразу на 40 тысяч мест. Сорок, мать их, тысяч. И 850 человек только охраны, не считая обслуживающего персонала.

Много потрясающих фотографий под катом.

В 18 веке английский философ Джереми Бентам придумал идеальную тюрьму, которая полностью исключала вероятность побега. Конструкция самой надежной тюрьмы для преступников получила название «Паноптикум» и была похожа на огромную арену. Вдоль стен располагались камеры для воров и убийц, а в самом центре арены возвышалась башня с надзирателем.

Преступники не видели сторожа и никогда не знали, сидит от в башне или нет, зато надзиратель видел каждого заключенного как на ладони. В мире было построено несколько паноптикумов — например, на кубинском острове Хувентуд до сих пор стоит (но не работает) тюрьма Пресидио Модело. Проект тюрьмы в виде арены был очень успешен, но потом была разработано кое-что более надежное — вращающаяся тюрьма. Как же она была устроена и почему таких мест заключения больше нет?

Наверняка каждый благодаря голливудскому кинематографу знает о том, что заключенные в США носят оранжевые робы, что ярко выделяет их на фоне осужденных и заключенных под стражу граждан в странах бывшего Советского Союза. Возникает вопрос, зачем такая яркая форма нужна в принципе?

Идея о том, что в США необходима тюрьма не просто строгого режима, а супермаксимального (да, это официальное название) строгого режима, возникла у властей в 1983 году, когда двое заключенных убили двух охранников в исправительной тюрьме Марион.

Так выглядит тюрьма самого строгого режима в мире

А ведь когда-то Марион считалась тюрьмой супермаксимального режима безопасности, она была построена, чтобы заменить Алькатрас. Но после убийства охранников стало очевидно, что нет предела строгому режиму. Ведь многие заключенные убивают других заключенных или охранников не для того, чтобы сбежать, а для того, чтобы их приговорили к смертной казни — все лучше, чем коротать пять пожизненных в четырех стенах.

Первой жертвой этого серийного насильника-похитителя стала 14-летняя девочка. Она очнулась голой на бетонном полу в тесном помещении без окон, прикованная цепью. Мучитель объяснил, что похитил ее для занятий сексом. Затем он насиловал несчастную каждый день в течение трех лет.

Девочка была не единственной пострадавшей от рук Джона Джамельске (John Jamelske) — одного из самых жутких преступников США. Он запугивал своих жертв, грозясь убить их родных и близких, поэтому долгое время оставался безнаказанным. Но час расплаты все-таки пришел.

В 1978 году Родни Алькала сидел рядом с двумя другими парнями на американском шоу «Игра в свидания» (The Dating Game). Очаровательный и умный фотограф победил в конкурсе, став избранником героини телепередачи. На тот момент он уже убил пятерых женщин и изнасиловал 8-летнюю девочку. Жуткая история маньяка-убийцы, который завораживал девушек своим шармом, стала одной из самых громких в криминальных хрониках США прошлого века.

Родни Алькала насиловал и душил своих жертв, а после — приводил их в чувства, перед тем как убить. По официальным данным, в 1970-х годах он лишил жизни семерых женщин, но реальное количество его жертв может быть гораздо большим. Маньяк фотографировал тело жертвы, а иногда забирал трофеи — украшения или другие мелочи.

Мы любим писать о побегах из тюрьмы. Что-то в этом есть романтичное, монте-кристовское и приключенческое. Однако недавно наше внимание привлекла история, которая развивалась в совершенно другом ключе. Человек, которого несправедливо осудили и приговорили к пожизненному сроку, не стал заниматься подкопом, а занялся самообразованием, сделался гениальным адвокатом и в итоге не только вышел из тюрьмы, но и наказал своих обидчиков. В общем, на повестке дня у нас сегодня жизнь и необыкновенные приключения Исаака Райта — графа Монте-Кристо XXI века.

Вы знали, что в США есть такое понятие, как «коммерческие тюрьмы» и это на самом деле процветающий «бизнес». Несколько лет назад две частные тюремные корпорации, где содержится каждый 10-й заключенный США, отчитались о получении $3 млрд. прибыли. Уж не поэтому ли в США такая огромная цифра заключенных на душу населения? А может тут есть и полезные идеи, которые стоило бы перенять?

Хотелось бы подробнее осветить и обсудить это социальное явление.

В США долгие годы маньяков и убийц отправляли на электрический стул, приводя в исполнение смертные приговоры. Но в 90‑х власти страны серьезно задумались о гуманности такого метода казни. А послужила открытию дискуссий, история, произошедшая с Джоном Джубертом — известным американским серийным убийцей.

Мучения маньяка положили начало повсеместному запрету электрических стульев и переходу на смертельные инъекции. Так что же такого ужасного произошло с Джубертом?

Современная история знает двух заключенных, которые сумели выбраться из тюрьмы особо строгого режима в США, да так виртуозно, что об этом побеге канал Showtime снял сериал с участием Бенисио дель Торо и Патрисии Аркетт.

Побег сравнивают с побегами из Шоушенка и Алькатраса. В нем есть все: заговор, подкоп, ночные путешествия по вентиляционной системе, маньяк-художник, ножовка в фарше и даже любовная линия! Сериал наверняка получился хороший, а мы решили узнать, как все было на самом деле, без прикрас и телевизионной морали.

Австралиец Дэвид Макмиллан считается единственным иностранцем, которому удалось сбежать из таиландской тюрьмы Клонгпрем. И это далеко не единственный эпизод его криминальной карьеры, который заслуживает внимания.Мы изучили бурную биографию контрабандиста, сидевшего в тюрьмах четырех стран.

История Сергея Михайлова, приговорённого в 1990-х к расстрелу по ложному обвинению

Сергея Михайлова должны были расстрелять в середине 1990-х. Суд приговорил его к смертной казни за убийство ребёнка в октябре 1994 года. Однако никакого преступления Михайлов не совершал, а оговорил себя после избиений и угроз расправы со стороны милиционеров. Мужчина провёл несколько лет в камере смертников, ежедневно ожидая расстрела, пытался покончить с собой. В 1996 году настоящий убийца был пойман, но Михайлову удалось выйти на свободу только летом 2001-го. В рамках проекта RT «Незабытые истории» Сергей Михайлов рассказал, как складывалась его жизнь до тюрьмы, в заключении и после освобождения.


© RT / Анатолий Караваев

• © Фото из личного архива

48-летний житель Удмуртии Алексей Исупов половину своей жизни провёл в местах лишения свободы. 

20 октября 1995 года Верховный суд Удмуртской Республики признал его виновным в вооружённом разбое, убийстве нескольких человек и приговорил к высшей мере наказания — смертной казни через расстрел. 

В нынешнем году в России вновь заговорили о создании трудовых лагерей, где заключенные могли бы выполнять принудительные работы и приносить пользу экономике. По мнению директора ФСИН России Александра Калашникова, зэки смогут заменить гастарбайтеров, дефицит которых уже не первый год ощущается на фоне пандемии COVID-19. Инициатива тюремного ведомства вызвала дискуссию в обществе: создание трудовых лагерей многие расценили как возврат к советской системе ГУЛАГа. Между тем за рамками обсуждения остался тот факт, что российские заключенные и без трудовых лагерей работают в колониях, получают зарплату, а их продукция пользуется спросом. Как устроена тюремная экономика, кем работают известные арестанты и много ли можно заработать за решеткой, разбирался корреспондент Игорь Надеждин.