Никогда бы не поверил в эту историю, не будь я ее участником.
 
Купила себе женщина телефон. Ну, как себе — сыну. Сыночке-корзиночке на вид лет 16-18, маме — около сорока. Телефон был достаточно дорогим китайцем, стоил порядка 50 тысяч и взят был в кредит. Марку и модель не помню, но для рассказа это неважно. Важно только то, что он сломался на третий день эксплуатации.
 
Тут надо сделать замечание, что телефоны, статистически, крайне редко ломаются. Особенно — в первый год. На уровне чуть ли не погрешности. Один из ста или даже двухсот. Зависит от бренда, конечно, но даже самая шляпная шляпа, сделанная слепым китайским рабочим за пять копеек, частенько держится молодцом.

Зампредседателя нижней палаты парламента Борис Чернышов уверен, что преподавателей нужно спасать от чрезмерного внимания к их жизни со стороны общественников, чиновников и просто любопытных.

В Госдуме выступили с инициативой законодательно запретить чиновникам и руководителям школ вмешиваться в личную жизнь учителей. Заместитель председателя нижней палаты парламента Борис Чернышов обратился к министру просвещения Сергею Кравцову с призывом проработать соответствующие изменения.

Когда-то они казались пережитком прошлого, но сегодня снова занимают полки магазинов и сердца любителей. Виниловые пластинки продаются миллионными тиражами, плёночные фотоаппараты раскупаются в комиссионках, а механические часы переживают новый расцвет.

Почему так происходит? Дело не только в моде на ретро, но и в психологии, а также в поиске устойчивости в мире быстрых технологий.

Почему плёнка, винил и механика из 80–90-х снова в тренде — разбираемся.

Зампредседателя нижней палаты парламента Борис Чернышов уверен, что преподавателей нужно спасать от чрезмерного внимания к их жизни со стороны общественников, чиновников и просто любопытных.

В Госдуме выступили с инициативой законодательно запретить чиновникам и руководителям школ вмешиваться в личную жизнь учителей. Заместитель председателя нижней палаты парламента Борис Чернышов обратился к министру просвещения Сергею Кравцову с призывом проработать соответствующие изменения.

Эвакуация российской альпинистки может занять неделю

Вся Россия переживает за судьбу альпинистки Натальи Наговициной, которая восемь дней назад сломала ногу на высоте 7,2 тыс. м на пике Победы в Киргизии. Коллеги по восхождению попытались спасти россиянку, но им удалось только доставить ей спальник, немного еды, горелку и газовый баллон. При этом на обратной дороге один из них получил обморожение, а позже скончался.

В Минобороны Киргизии, которое занимается эвакуацией альпинистов, заявили, что добраться до Наговициной всё это время было невозможно из-за погодных условий. Четыре года назад при попытке покорить другую вершину Тянь-Шаня у Натальи погиб муж.

16-летняя жительница ЛНР обратилась к Меланье Трамп

RT поговорил с 16-летней жительницей Луганска Фаиной Савенковой, которая обратилась к супруге президента США Меланье Трамп с официальным письмом. Девушка, которая в этом году окончила школу, рассказала о своём детстве рядом с зоной боевых действий, об угрозах со стороны украинских националистов и о том, почему не надеется получить ответ от Белого дома. Фаина с 12 лет объявлена «угрозой» украинской нацбезопасности и внесена в националистическую базу «Миротворец».

• © Фото из личного архива

«Никогда нельзя было писать о детях»

Известная журналистка, писатель и продюсер Наталия Осипова прямо называет «Космо» идеологическим оружием, которое было призвано изменить представление женщин о самих себе, о мужчинах, о семье и о мире. Переформатирование женского сознания длилось десятилетиями.

«Умер человек, из-за которого русские бабы перестали рожать»: Эксперт о том, как уничтожают Россию без ракет и танков. А что-то изменится?


Olga Kravets/Belkin Alexey/Global Look Press

Пишет житель Германии: Мне 35, я живу в Берлине, работаю в IT, женат, и по утрам у меня есть своя традиция — проверять, по какой причине сегодня опаздывают электрички и поезда. Чаще всего это «кража кабеля». Для моих читателей из России это может звучать как шутка из диких 90-х, однако для Германии воровство кабеля превратилось в системную проблему.

Ученые снова подлили масла в огонь старинных легенд о вампирах: оказалось, что в молодой крови действительно есть что-то, способное вернуть свежесть и упругость коже пожилых людей. Исследования показывают, что секрет кроется не просто в плазме, а в клетках костного мозга, которые словно перезапускают процессы обновления.

Если эта технология дойдет до косметологии и медицины, разговоры о «чудодейственных эликсирах молодости» перестанут быть сказками, а станут частью реальных омолаживающих процедур.

Исследование показало, что молодая кровь способна омолаживать кожу человека

В 1939 году в городе Девенпорт, штат Айова, группа ученых решила поставить научный опыт, который позже назовут «Чудовищный эксперимент» (Monster Study). Руководил проектом специалист по речевым расстройствам Уэнделл Джонсон, а проводила его аспирантка Мэри Тюдор в приюте для сирот Iowa Soldiers’ Orphans’ Home.

В исследование вовлекли двадцать два ребенка от пяти до шестнадцати лет. Целью было изучить природу заикания, но методы оказались настолько жестокими, что о них предпочли забыть на долгие годы.

Когда вы в конце дня снимаете носки, запах может ударить в нос с такой силой, будто это не просто ткань, а полноценное химическое оружие. На самом деле, в какой-то степени так оно и есть. Сильный неприятный запах возникает неспроста, так как грязные носки — это настоящий биологический коктейль, населенный миллионами бактерий, грибков и прочей микрофлоры. И все это живет в уютном, теплом и влажном пространстве.

Грязные носки не только неприятно пахнут, но и представляют угрозу для здоровья

У нас тут небольшой скандал в Петербурге. Газпром построил ещё одну пафосную школу для детей своих сотрудников. Школа частная, и попасть в неё «с улицы» сложно — даже долларовым миллионерам. Что, на мой взгляд, весьма любезно со стороны Газпрома, так как учиться в подобных школах — сомнительная затея в 2025 году.

Как итальянский путешественник переехал в Россию пять лет назад

Итальянец Маттиа Бальдуччи живёт в России пять лет. Сначала 34-летний тосканец не планировал оставаться в Москве надолго, но город покорил его сердце, и теперь он считает его своим новым домом.

Сейчас Маттиа собирается в большое путешествие по стране, чтобы позже написать об этом книгу. Он рассказал, чем Россия отличается от Италии, как связаны угроза цунами на Гавайях и русская зима, а также об оригинальном способе выучить язык.

• © Фото из личного архива

Сколько бы тебе ни было лет, август всё равно пахнет свежими тетрадями и тревогой перед школой. Но если мы, взрослые, только вспоминаем линейки и банты, то для нынешних учеников главная печаль не грядущая контрольная, а… столовая.

С 1 сентября 2025 года больше всего грустить будут ученики Воронежских школ, ведь там коварные взрослые решили бороться с горячими сосисками в тесте, мини-пиццами, пончиками и пирожками. Вместо них теперь в столовых появятся салаты, овсяные батончики и, кажется, даже зелёные коктейли.

На запросы о предоставлении им убежища администрация Трампа не отвечает.

В 2014 году российская легкоатлетка Юлия Степанова и ее муж Виталий Степанов, работавший тогда в РУСАДА, раскрыли данные о государственной системе допинга в России, якобы действовавшей в стране. Эта информация здорово осложнила жизнь спортсменов на международной арене. Впоследствии национальную сборную отстранили от Олимпийских игр.

Горожане не верят, что скульптура такого качества может стоить более 6 млн рублей.

В Конце июля жителей Магнитогорска на День города порадовали новым арт-объектом, вот только архитектурной формой под названием «Магнит» они были совсем не рады. Особенно, когда присмотрелись к нему поближе и узнали стоимость этого творения.

В соцсетях затеяли забавный тред, в котором народ попросили рассказать об их самых неудачных свиданиях. Да уж, почитав такие истории, сразу радуешься своей «скучной» жизни. Давайте поглядим, что довелось пережить этим беднягам.

Вечер пятницы. Я, уставший после рабочей недели, строю грандиозные планы: доесть вчерашний плов, посмотреть сериал и, может быть, даже выспаться. Мой кот Кефир, существо с консистенцией и амбициями скисшего молочного продукта, уже занял стратегическую позицию у меня на груди и мерно тарахтел, как старый жесткий диск.
 
Идиллия. Гармония.
 
И тут — звонок. Номер тети Гали. Сердце екнуло. Такие звонки не сулят ничего хорошего.
 
— Лёшенька, привет! У меня тут… компьютер… тормозит.

Сегодня Лидия приступила к разборке завалов.
 
Вчера было 40 дней со дня смерти матери. Она прожила 80 лет и собиралась жить дальше, но...
 
Одна комната в их просторном доме была её святым хранилищем. Отец много лет назад сделал стеллажи вдоль стен, здесь же стояли два больших сундука, наверное, ещё с дореволюционных времён.
 
Комната эта всегда запиралась на ключ и мать никого сюда не пускала. Сколько Лидия себя помнила, мать всегда делала запасы. Она страшно боялась нищеты и голода.

Продолжаем собирать интересные истории из соцсетей. На этот раз пользователи вспомнили школьные годы, которые были не такие уж и чудесные.

Звезда «Однажды в Голливуде...» и сериала «Эйфория» Сидни Суини стала лицом рекламной кампании бренда одежды American Eagle.

Полицейские в Галиче спасли пенсионерку от телефонных мошенников

Два сотрудника полиции четыре часа уговаривали жительницу Костромской области не передавать деньги мошенникам. Аферисты едва не развели её на 1,2 млн рублей, но спустя несколько часов разговора у злоумышленников лопнуло терпение — и они обругали пенсионерку матом, чем и выдали себя окончательно. 

В Роскачестве предупредили, что ждёт за невыплату рассрочки на маркетплейсах

В пресс-службе Роскачества рассказали, что будет, если не платить рассрочку на маркетплейсах.

«Суть такого подхода заключается в том, что стоимость товара делится на несколько равных платежей, чаще всего на четыре. При совершении покупки клиент оплачивает лишь первую часть, в то время как остальные суммируются и автоматически списываются с карты через регулярные промежутки — например, каждые две недели. Сервисы оплаты частями в основном используют публичную оферту, которая фактически является договором поручения», — пояснили эксперты.

В сети много ходит слухов, что как такового тела Ленина уже не осталось и в Мавзолее лежит восковая кукла. Если раньше задать такой вопрос было нереально, то сейчас это все уже давно известно, проверено и подтверждено.

Выражение «Браки заключаются на небесах» приписывают разным авторам. И логично, что вступающие в священный союз мужчина и женщина надеются, что их «долго и счастливо» действительно будет таким.

Но жизнь вносит свои коррективы. Никто не застрахован от развода спустя год, пять, десять и даже пятьдесят лет после свадьбы. Но отдельные граждане ухитряются поставить настоящие рекорды по скорости расставания. Пользователи Реддит обсудили такие случаи из жизни и тоже удивились скорости рекордсменов по расторжению брака.

Фотограф Ричард Росс много лет снимает детские изоляторы в США. Он создал большой проект, выпустил книгу и провел несколько выставок под названием «Juvenile In Justice».

Четыре человека погибли после удара ВСУ по городскому пляжу в Курске

Пятилетний мальчик, закрывший собой маму во время удара ВСУ по городскому пляжу в Курске, скончался от ран во время транспортировки в Москву. Об этом сообщил в своём Telegram-канале врио губернатора Курской области Александр Хинштейн.

По данным СК РФ, украинские боевики вечером 8 июля атаковали отдыхающих курян с помощью БПЛА самолётного типа. В результате погибли четыре человека, ещё шестеро получили ранения. Возбуждено уголовное дело по ст. 205 УК РФ («Теракт»).

Не трогай людей после пятидесяти. Серьезно. Это не просто поколение – это отдельная форма выживания. Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга.

К пяти годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В семь – имели ключ на шнурке и инструкцию: «Обед в холодильнике, разогрей, но не спали». В девять – варили борщ без рецепта, в десять – знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.

Вождение транспортных средств в Индии — это отдельный вид искусства. Если бывали в тех краях — поймете, о чем я говорю. А уж водители автобусов и вовсе поражают. Интересно, каково туристам, которые едут в этим самых автобусах?

Скачать

Мало кто задумывается о том, что социальные связи — это базовая потребность для человека. Конечно, без социальных контактов человек не умрет так же быстро, как без воды или еды. Однако если навсегда лишится общения, последствия будут глубокими и разрушительными.

Изоляция не только вызывает душевную боль, но и запускает механизм, способный существенно подорвать здоровье, умственные функции и качество жизни. Научные исследования подтверждают, что одиночество — это не только душевное состояние, но и серьезный риск для организма.

Одиночество может иметь фатальные последствия для человека

Знакомый работает в автомастерской. Раньше был электриком. Зовут Вениамин, если что. Возраст 40+. Вместе с ним работает много людей и среди прочих мужик шестидесяти лет по имени Валентин.
 
Подходит тут месяц назад Валентин к Вене и говорит, так, мол, и так, ночью аварийку вызывал, в щитке что-то сгорело, сделали временно, но сказали поменять там всё, а управляйка рожу кривит, типа это не их проблема, а моя. Глянь фото, подскажи, насколько тут всё страшно и сможешь помочь исправить?
 
Веня глянул фотки, окей, говорит, помочь могу, но не ранее следующей недели, после вторника свободен буду. Цена за работу пусть будет три косаря, раз уж вместе работаем, скидка тебе, вот список материала — купи, вот адрес магазина, нормально?

Есть, ув. друзья, один чисто бытовой феномен, на который в равной степени жалуются по обе стороны гибридного фронта — с одной стороны наши ув. сограждане, с другой всякие немцы с поляками.

Это феномен«жители бывшей УССР, пущенные пожить в квартиру».

У данных жителей нашей голубой планеты, констатируют квартировладельцы России и Европы, зачастую есть какая-то органическая неприязньк чужому имуществу.

Всем хорошо известно, что тело мертвого человека со временем меняется. Перемены эти начинаются сразу же после смерти и с каждым часом становятся очевиднее. Но как происходит процесс разложения в космосе, где условия кардинально отличаются от земных?

Два повара из ресторана в провинции Цзянсу, Китай, получили тюремные сроки за добавление противодиарейных препаратов в тысячи блюд, чтобы просроченные ингредиенты не вызывали у посетителей расстройства желудка.

Пришел к нам завод на SEO и контекстную рекламу, большой такой завод, многомиллиардный, по рекомендации.
 
Общался с заказчиком я сам, приятная женщина Светлана (имя изменено) вела переговоры, изучала аудиты, задавала вопросы. Вполне сработались.
 
Однако, документы по эдо никак не могли подписать, то юрист в отпуске то правки мелкие. В итоге договорились, что начнем работу без подписания документов, тем более оплату прислали сразу же. Это был первый звоночек.
 
Через неделю в рабочем чате появляется еще один сотрудник, выясняется что он тоже занимается сайтом, начинает влезать в работу и вносить свои правки.

Немецкий парень, известный своим пользователям в TikTok как @moe.ha, провёл любопытный эксперимент, показавший удивительную сторону жизни старых вещей. Он захотел разобраться, куда исчезают вещи, которые немцы безвозмездно жертвуют Красному Кресту.

Чтобы отследить, какой путь проделывают подаренные вещи, он прикрепил специальный GPS-трекер Apple AirTag к паре своих старых кроссовок и оставил её в контейнере Красного Креста в городе Мюнхен. Следующие пять дней он внимательно следил за перемещением своего тайника.

• © Из личного архива

Несмотря на первую единодушную поддержку израильской улицы, как народной, так и элитной, в отношении агрессии против Ирана, ответ Тегерана за последние два дня подорвал позиции Израиля, а вместе с ними и его высокомерную власть, развеяв эйфорию от первых ударов по Исламской Республике, — сообщает Vtforeignpolicy.

Челик к успеху пришёл

Надел лапти и иду за мёрзлой картошкой, завидуя.
 

Александр Роджерс

Начнём последовательно и по пунктам. Первое – Единому государственному экзамену уже больше двадцати лет, но только сейчас задумались о единых школьных учебниках. Если этот вопрос сейчас стал настолько актуальным, то, получается, всё это время детей готовили в разных регионах по разным программам.

Кому-то повезло – и в руки попался «правильный» учебник, а кому-то нет. Логика подсказывает, что с введением Единого экзамена ученикам положен Единый учебник. Иначе мы нарушаем конституционное право каждого на доступное образование. Но это всё лирика.

Главный обман революционеров заключается в том, что они якобы выступают от имени народа. Народ никаких революций не устраивает, да и устроить не может. История показывает, что революционеры обычно действуют в интересах влиятельной группы, которая рвётся к власти, причём эта группа почти всегда зловредна, кровожадна и космополитична, то есть с полнейшим безразличием относится к судьбе своего народа и своей страны.

Если вспомнить, как начинались первые масштабные удары по украинской энергетике, то поводом к их началу стали крупные неудачи ВС РФ на фронтах осенью 2022 года, обусловленные острым дефицитом обученной пехоты. Тогда пришлось оставить частично освобожденную Харьковскую область и правобережную часть Херсонской. В качестве дальнобойного средства высокоточного поражения были использованы дроны-«камикадзе» типа «Герань», представляющие собой перелицованные иранские «Шахеды».

Поначалу эффект от массированного применения по тылам копеечных одноразовых БПЛА был максимально высоким, однако довольно быстро противник смог адаптироваться, организовав мобильные группы ПВО, расстреливающие тихоходные и шумные «Герани» из «зенитных тачанок». После этого удары дронами-«камикадзе» на зимний период 2022-2023 годов временно сошли на нет, возобновившись после их глубокой модернизации.

Мне пишут, что учёные начали массово уезжать из России после начала Спецоперации — страну покидают 0,8% от научного сообщества ежегодно. С одной стороны, цифры не запредельные: для сравнения, Октябрьская революция 1917 года лишила Россию до трёх четвертей учёных и инженеров. С другой стороны, даже умеренные 0,8% в год являются проблемой, учёных нам нужно много.

Вот научное исследование, в котором выводятся эти 0,8% (ссылка). Насколько я понял, автор раньше работал в ВШЭ, а потом уехал в Германию, где сейчас и работает в неком берлинском исследовательском центре.

В чем опасность и как защитить ребенка

За длинным словом, которым сегодня принято обозначать одно из неприятнейших и опасных явлений, в том числе в детских и подростковых коллективах, стоит обыкновенная моральная травля: оскорбления, издевательства, насмешки, то есть проявление постоянной агрессии, направленной на одного и того же человека.

Ситуация может длиться месяцами и годами, распознается непросто, виноватых наказать сложно, а последствия, даже в случае прекращения буллинга, остаются с жертвой на всю жизнь.

Прочитал и понял, что это ровно мое мнение, которое я пытаюсь доносить до своих знакомых. Итак, вот мнение пользователя на одном из популярных сайтов: «Я не перестаю оxepeвать с того, как чаевые курьерам настолько плотно вошли в нашу жизнь, что стали чуть ли не обязательными.

Вот раньше как было? Привозит тебе курьер заказ и главная радость для него, если ты заплатишь сумму четко, чтобы ему сдачу не искать. А если со сдачей, то хотя бы не особо много. И курьер уже рад! Уже день удался у него!

Теперь же получив сумму заказа по чеку курьер делает недовольную рожу — недополученная прибыль у него образовалась!

Скандальное автоперо Байдена, которым чиновники Белого дома подписывали его указы (Байден это отрицает) давно используют его для подписания большого количества документов «живой (мокрой) подписью» без личного участия.

Сейчас это — гаджет размером с принтер, с рычагом, который удерживает обычную ручку или карандаш. Устройство программируется на точнейшее воспроизведение заранее записанной подписи, которая хранится в его памяти. При активации автоперо идеально имитирует движения руки человека, включая его привычный нажим, задержки движения и микроуглы.

Если не хочешь выглядеть невеждой, обязательно прочти этот пост.

Сегодня отмечается День русского языка — праздник, который учреждён ООН в 2010 году и приурочен ко дню рождения великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина.

Русский язык один из самых распространённых языков по всей планете. По численности носителей он занимает восьмое место, а по статусу в международных организациях и по частоте переводов четвёртое! Говорят, что русский язык – один из самых сложных языков в мире, и знать его, говорить и писать грамотно – самая настоящая честь. Изучайте наш язык и будьте грамотными.